探花 眼镜妹 从这位群众报东说念主的“援藏日志”里 咱们再读孔繁森
发布日期:2024-12-01 04:40 点击次数:146
行动记者探花 眼镜妹,他写下寰球首篇全面宣传孔繁森功绩的报说念,感染并饱读吹了许许多多的年青东说念主决心投身西藏;行动援藏干部,他随孔繁森来到阿里,访民情、看发展,两个山东东说念主辞世界屋脊结下了深厚厚谊。
一册援藏日志,他记录下援藏本事的点滴,也不加雕饰地记录下一个最为水灵、真确的孔繁森。
他即是群众报业集团(群众日报社)原副总裁剪、高等裁剪魏武。
魏武(右一)和孔繁森(右三)在改则县与农牧民合影
30年前的11月29日,时任西藏阿里地委文书的孔繁森因公殉职。就在孔繁森殉职前一年,魏武受组织请托,行动群众日报社援藏干部到西藏日报社责任,其间结子并屡次采访孔繁森。1994年2月17日,《群众日报》头版头条刊发魏武采写的长篇通讯《“世界屋脊”上,有这样一个山东东说念主》,这是寰球首篇全面宣传孔繁森功绩的报说念。孔繁森殉职后,魏武又先后釆写发表了《引导干部的楷模—孔繁森》、《铭记的阿里之行》等数十篇报说念,获中国新闻奖卓越奖、寰球省区党报新闻奖一等奖、山东新闻奖一等奖等。
为哀痛孔繁森同道因公殉职30周年,魏武大开他珍重的“援藏日志”,重温30年前与孔繁森相处的额外俄顷,为读者收复一个栩栩欲活、真确确实的楷模形象。
字里行间的诅咒
——援藏日志中的孔繁森
魏武
1993年底,我援藏来到西藏日报责任,其间结子并屡次采访时任阿里地委文书的孔繁森同道。1994年2月17日,《群众日报》头版头条刊发了我采写的长篇通讯《“世界屋脊”上,有这样一个山东东说念主》,这是寰球首篇全面宣传孔繁森功绩的报说念。孔繁森殉职后,我又先后采写了《引导干部的楷模——孔繁森》《铭记的阿里之行》等数十篇报说念,在寰球产生了较大反响。
本年是孔繁森同道因公殉职30周年,许多一又友和共事催我写点东西,我也嗅觉有职守在这样一个特殊的哀痛节点,用笔墨抒发对好奇的孔文书的深深诅咒之情。然则,孔繁森物化后的30年来,宣传他功绩的新闻报说念、哀痛著述和各样文艺作品已有太多太多,他的主要功绩,如收养孤儿、卖血、二次援藏等等,被媒体反复报说念、援用,读者和不雅众早已耳闻则诵,若是照旧只是用这些素材来创作,只怕难以再产生打动东说念主心的力量,也不行皆备抒发我内心的情怀。写真旧不写?一时代颇为彷徨。
一日,有时大开我的援藏日志,不觉心中一动,竟有一种豁然豁达的嗅觉。我原来并莫得每天写日志的风气,直到当年经受援藏任务后,才决心提起笔来写“援藏日志”,以记录这段铭记的阅历。结子孔繁森、采访孔繁森、与孔繁森同赴阿里……这些如今看来相等额外的俄顷,在这当天志中都有记录。自然,由于当年责任着急、高原环境影响以及本东说念主疏懒等原因,日志写得十分雪白、放肆,许多今天看来颇为紧要的事件,在日志中却时常一笔带过头至遗漏,遣意用句也不谨慎。日志中对孔繁森的记录亦然如斯,他现时卫莫得成为寰球东说念主民意目中的楷模,在我的心中,他也只是一位可敬可亲的山东老乡、兄长和引导。在日志中,对与孔繁森的来回,我只作了客不雅、简略的记录,莫得仰视,更莫得任何渲染与拔高。我曾踯躅这些过于简略的记录能不行写进著述中,但转化一想,这不恰是咱们但愿看到的真确的、莫得历程二次创作的孔繁森吗?于是,我萌发了用“援藏日志”行动创作素材的念头。
深夜东说念主静,我坐在书桌前,濒临日志中我方浮松的字迹,想绪一下子飞回到30年前,与孔繁森相识、相处的每个细节一幕幕在目下闪回,我尝试收拢每一个俄顷,用我方手中的笔,为读者收复一个栩栩欲活、真确确实的楷模形象。
以下援用的援藏日志片断,除为尊重隐秘对一些东说念主名作了处理,以及对个别错漏字加以改造外,其他均为原文,莫得作任何转变、修饰。
初识繁森
1993年12月28日:今天随孙X到孔繁森家和教委刘主任家,孔对咱们很情绪,但告诉咱们孙太虚,让咱们瞩目。
短短一段笔墨,把我拉回到了30年前与孔繁森初识的日子。其实,这次日志中记录的到孔繁森家,并不是与孔繁森第一次碰头。咱们山东四名援藏干部12月5日踏上高原的地盘,铭记进藏后一个星期掌握,孔繁森到报社公干,神话有四位山东老乡刚到报社责任,便来到后生楼二层简陋的寝室看望咱们。那时只好我和另一位同伴在,天气很冷,孔繁森只穿了一件灰色风衣,头戴一顶浅咖色弁冕,身材广博挺拔。由于急着去开会,他只和咱们情绪寒暄了几句,说过几天请咱们到他在拉萨的住所作客,便急忙离去。这次碰头并莫得给我留住卓越深的印象,是以在日志中竟莫得找到干系的记录。
28日这次到孔繁森家,是他委托一位山东老乡专门邀请我去的。他的住所在拉萨市委一幢旧楼房的二层,一室一厅,整个只好30多普通米,里间是卧室,外间是客厅,水泥大地,莫得沙发、电视,只好几把椅子和一张行动餐桌,北面是半间厨房,卫生间在室外。此时小小的客厅里依然坐了五六个东说念主,通讯员梁福兴先容,他们当中有武警战士,有援藏干部,还有一位是在拉萨作念贸易的山东商贩。小梁略带怀恨地说,孔文书只须回到拉萨,他的住所就像理睬所,东说念主流不休,房间钥匙就放在门框上,毅力的东说念主随时可以进门。到了饭点,有时以致要摆“活水席”,一般不是擀面条即是包饺子,一拨吃完另一拨接着吃。
濒临这样一位如斯有个性的“非典型”引导干部,记者的本能让我向孔繁森建议了采访的要求,他连连摆手说,山东有不少在高原责任了几十年的“老西藏”,你照旧去采访他们吧。但在我的一再要求下,他强迫搭理可以找时代“等闲谈聊”。
熟习孔繁森的东说念主都知说念,他本性鞭策,天生古说念热肠,责任活命中结交了许多不同阶级、不同身份的一又友,可以说“三教九流”都有,连一些小商贩和农民工遭逢贫困也来找他。但行动又名党员引导干部,他又是有原则有底线的,日志中孔繁森终末一句警戒我“某东说念主太虚”的话,那时我虽不知其中启事,但也评释孔繁森并不是一个只会交一又友的“老好东说念主”,他的心中有一把判断是口舌非的尺子。其后我的所见所闻也解说孔繁森党性坚忍、为东说念主正大,从不作念抵抗原则、触违纲纪的事情。
报说念楷模
1994年1月3日:今天孔繁森打电话让咱们去谈谈,孔是典型的山东大汉,东说念主高马大,性格鞭策。我和小谢中午去,吃了点饭,运转谈,功绩相等感东说念主。他1979年进藏,在那曲(应为日喀则——作家注)地区岗巴县任副文书,1982年回内地,1988年二次进藏。先任拉萨市副市长,本年(应为旧年——作家注)初任阿里地委文书。
1994年3月12日:日志中断了一个半月,因为春节回家过的,昨天上昼才转头……这次且归最大的得益可能即是发了孔繁森的稿子,在头版头条,很扎眼,在报社也引起了较大的反响,许多东说念主都跟我说仔细看了这篇稿子,相等感动。这篇稿子还被评为报社好稿。
1994年3月18日:孙X告诉我组织部张副部所长显现,中组部对我写的孔繁森稿作念过批示,但是具体实验省略。我很想尽快知说念。
1994年3月21日:下昼到组织部找张部长,他很情绪,跟我说稿子莫得什么大问题,只是发轫部分可能让东说念主污蔑。
孔繁森经受了咱们的采访苦求后,不到一星期,就邀请我和济南日报的小谢到他的住所作客,中午他亲自包了水饺给咱们吃,下昼运转采访漫谈。孔繁森敞开心扉,动情地讲了一下昼。回到报社依然很晚了,写完日志,准备第二天写稿。但躺在床上番来覆去难以入眠,一股压抑不住的冲动使我翻身起床,坐在桌前连气儿写成长篇通讯《“世界屋脊”上,有这样一个山东东说念主》。
那时已近春节,我带着稿子回山东放假。时任群众日报总裁剪刘广东、副总裁剪朱宜学看脱稿子,也被孔繁森的功绩深深打动,要求裁剪尽快编发。1994年2月17日,这篇通讯在《群众日报》头版头条刊发,激发了出东说念主意想的反响。孔繁森其后告诉我,寰球各地有30多位后生看了这篇通讯后,写信给孔繁森和阿里地委,主动要求到条目艰苦的阿里地区责任。
对于日志中提到的中组部对这篇通讯作的批示,我专门去找了山东老乡、自治区党委组织部张副部长了解情况,这是一位儒雅内向又待东说念主情绪的长辈,他告诉我,中组部关联引导被孔繁森的功绩所感动,称许孔繁森是个好干部,同期也建议了两点疑问:第小数是通讯发轫说孔繁森在拉萨的住所很简陋,只好30多普通米,在普通机关责任主说念主员中亦然低法式的;第二点是孔繁森为了扶养两个藏族孤儿,竟到病院卖血。
对于第小数疑问,我著述中的表述确有不够严谨之处,因为这个屋子是孔繁森在拉萨的住所,行动地委文书,他在阿里地委所在地狮泉河镇自然也有一处住所。但著述写稿之时,孔繁森到阿里责任还不到一年,而他在拉萨担任副市长的四年多时代里,一直就住在这所简陋窄小的屋子里。
对于第二点疑问,其实,在见报稿中并莫得出现孔繁森卖血的记叙,但在原稿中的确有200多字对于卖血的记叙,可能那时裁剪认为这样的情节过于“离奇”,记念出现造作,是以大笔一挥,全部删掉了,这亦然我于今仍感到缺憾的。现将删掉的部分照录如下:“孔繁森每月工资仅有430元。然则他要温雅孤寡老东说念主,要扶养孤儿,还要匡助多样各样有贫困的东说念主,这点工资显豁远远不够。看到我猜疑的神气,孔繁森说念出了他的‘高明’:献血。说来也许让东说念主不战胜,有一段时代孔繁森每个月都要到血站献血,每次可获取300元的养分补助,其后血站的责任主说念主员发现他是副市长,说什么也不肯抽他的血,这才只好作罢。孔繁森要求不要报说念这件事,但我却莫得遵命这个商定,因为我以为这件事情自己自然不值得提倡,但通过这件事情反应出的却是一颗金子般的心!”
既然这个情节莫得见报,关联引导又是如何清晰的呢?原来,稿件写好后,我找张副部长审稿,他对稿子中对于卖血的情节印象很深,其后中组部向他了解情况时,他便将这一情节也作了陈述。中组部引导对又名地委文书尽然去卖血深感惶恐,要求认真侦查核实。自治区党委组织部派专东说念主到西藏军区总病院侦查,血库责任主说念主员凭据原始记录和那时为孔繁森抽血的顾问刘业香的证词,如实出具了孔繁森在病院先后3次假名“洛珠”献血的书面解说。
慈心育孤
你好迷人 户外1994年6月1日:今天是六一儿童节。中午老孙来说孔繁森转头了探花 眼镜妹,让我到庄园餐厅吃饭。1点到那边后比及近3点孔繁森还改日,效果咱们刚运转吃他就来了。吃完饭后我和他约好晚上去他家望望两个藏族孤儿。这两个孩子挺聪惠,不外孔繁森能收养他们也如实不简略。
1994年6月8日:晚上到孔繁森家,他出门不在,我在他留言簿上写了几句话。
孔繁森收养两个藏族孤儿的功绩当今已广为东说念主知,但其背后的故事却很少有东说念主知说念。日志中记录的我“六一”儿童节到孔繁森家和其后在他家留言,即是为了亲眼望望曲印和贡桑两兄妹,并预备作进一步采访。曾当过孔繁森通讯员的崔建勇告诉咱们,孔文书当年收养了三个孤儿,除曲印、贡桑兄妹,还有一个年事稍大的女孩曲尼。1993年孔繁森调任阿里地委文书,时任拉萨市市长的洛桑顿珠看他实在太辛劳,便主动收养了曲尼。孔繁森把曲印、贡桑带到阿里亲自料理,既当爹又当娘。但由于两个孩子那时都还不到10岁,实在太小,不适合阿里的表象和环境,时常生病,学习成绩也直线下落。有一次训练,曲印只考了5分,他自作聪惠地在“5”前边加了个“9”,一下子形成了95分,孔繁森看着满卷子红色的叉号,哭笑不得,只可耐烦肠品评老师。
一年后,孔繁森看两个孩子实在不适合阿里的活命,只可不舍地把他们送回拉萨。为了让孩子获取雅致的护理,从不搞特殊的他破天瘠土向组织启齿,苦求把小崔从林周县公安局调到拉萨,把孩子寄予给他护理。那时小崔照旧个只身小伙儿,孔繁森很不宽解,时常打电话教小崔如何老师孩子,依期了解孩子的饮食、活命和学习情况。
孔繁森因公殉职后,兄妹俩还不行皆备融会其中整个的含义,但他们知说念我方在这个世界上最亲的孔爷爷长期离开了他们。跟着年事的增长,他们按照孔爷爷的要求作念东说念主作念事,神勇学习,健康成长。如今兄妹俩都树立了齐备的家庭,曲印当今是拉萨电视台的记者,贡桑在自治区文化厅机关党委任四级调研员。孔繁森曾收养的曲尼如今也在西藏武警病院担任顾问长。他们时刻以孔爷爷为榜样,在作念好本员责任的同期,积极从事社会公益行状,为公共作念功德、解难题,孔繁森的大爱精神在他们身上获取延续和传承。
阿里之行(一)
1994年9月2日:很汗下,又是一个多月没写日志……(8月26日),到机场送走XX(我爱东说念主——作家注)后,正碰上孔繁森从北京转头,咱们搭一辆车转头,他邀请我到阿里采访。这几天他在会上,找不到他,到他家一回也未找到。
1994年9月9日:到阿里的事基本定下来了,我和加措全部跟孔文书去。大体时代可能是中旬。
1994年9月13日:傍晚到邮局给XX打了个电话,又到孔繁森处去了一下,效果他不在。
1994年9月17日:今天上昼还在睡眠,益西加措就来叩门说孔文书来了,我忙起床去见他,约好后天开赴。晚上孟XX评释天孔要宴客。
1994年9月18日:今天孔文书宴客,高总、孟XX、王XX和我去了。吃饭时高总他们向孔文书建议了写稿的具体要求,孔文书和安七一秘书长很情绪地搭理了。
以上几则日志说的是我随孔繁森同赴阿里的启事和前期准备。提及此事,我于今不得不叹服因缘的奇妙。1994年8月25日,我到机场送省亲的爱东说念主回内地,效果没买上票,只可回到报社。第二天一早再来,好烦扰易列队买上票,又错过了登机时代,无奈只好在机场又住了一晚。第二天我刚把爱东说念主送进登机口,正要回身离开,忽然从出站口当面大步走来一个如圭如璋的汉子,定睛一看,这不是孔繁森吗?他依然身着浅灰色风衣,头戴弁冕,手里提着简略的行李。他也一眼看到了我,情绪地向前寒暄,得知我是坐大巴来的,便邀请我坐他的车回市区。
正在此时,机场播送响了,示知机场到市区的说念路因发生泥石流临时中断,请游客耐烦恭候。无奈我和孔文书只可到休息室闲谈,他问我最近在忙什么,我说随即要值完夜班了,想下乡转转,写点稿子,他随即说,那过几天跟我到阿里采访吧。我又惊又喜,满口搭理,可接着又为难地跟他说,我所在的要闻组主要从事裁剪责任,永劫期出门采访,引导批准的可能性不大。孔繁森鞭策地说,这你无谓记念,我跟你们高总(时任西藏日报党委文书、总裁剪)说。
孔繁森这次是到北京参加中央第三次西藏责任会议,在会上他还被评为寰球民族相助先进个东说念主。但他急着回西藏传达落实会议精神,来不足参加授奖大会,回聊城与妻儿急忙告别后,便回到拉萨,这亦然他东说念主生中终末一次回拉萨。
孔繁森在拉萨本事,不是开会即是到自治区干系部门商谈责任,日程满满,极端勤勉。我急于落实到阿里采访的行程,就像日志中记录的那样,几次到孔繁森住所,但都未见到他。直到孔繁森和安七一(时任阿里地委委员、秘书长)等阿里地区引导邀请西藏日报引导聚餐,端庄敲定由我和益西加措(时任西藏日报记者,阿里地区日土县东说念主)随孔繁森到阿里采访,此事才尘埃落定,我也终于松了连气儿。
万事俱备,只待开赴。
阿里之行(二)
1994年9月19日:终于开赴了。早上7点半,咱们踏上了阿里之行的征途……下昼咱们到达日喀则的拉孜县,因为8月份阿里到内地上学的学生曾在这里的渡口受阻,这个县派车(应为车船——作家注)把他们接过来,并情绪理睬,是以孔文书他们挑升制作了一面锦旗送给这个县引导。
傍晚咱们到达了一个叫桑桑镇的场地,这里有个食宿站,院子很大。这里也莫得饭吃,咱们只好泡了碗简略面吃,又吃了点饼子。
1994年9月20日:因为昨天太累,是以睡得挺香。今天一早咱们又不息赶路。下昼咱们赶到了措勤县。县城相等简陋,像内地的一个大屯子。据说这里冬天很冷,风沙又大,海拔高达4700米,是阿里地区最艰苦的一个县……
理睬所住着一个瑞士东说念主,昨天刚从阿里来,突发肺水肿,眩晕不醒。和他同业的一个日本东说念主会讲几句汉语,但不会讲英语,因此无法谈判。县里派了一辆北京吉普送他去日喀则,咱们抬他的时候发现他大小便依然失禁。从措勤到日喀则要接近两天时代,还要翻越六千多米的大阪(应为达坂——作家注),他能否对峙往时很难说,咱们只可保佑他了。
今天是中秋节,本是合家团圆的节日,但当今却在辽阔的高原上渡过。晚上在县里吃完饭后,孔文书带我来到武警中队看望战士。孔文书和安秘书长都讲了话,孔文书提议益西加措和我唱歌,加措唱了一首藏族歌,我一时想不起唱什么歌,就提议齐唱《说句心里话》《十五的月亮》,报怨很好。
阿里之行的前两天路径颇为劳累,但我却极端欢乐,虽然依然采写过孔繁森功绩,但这次与孔繁森同车共行,我对这位山东汉子有了更深的毅力,这是一位太有个性、太有魔力的引导干部!我一定要好好了解、采访他。
拉孜县接送阿里学生过河,这在昆季区县之间是常事,一般不需要专门去感谢。但孔繁森得知此过后,一定要带着锦旗专程前去抒发感激,拉孜县的引导相等感动,这也体现了孔繁森矜重周至的责任要道和引导艺术。援救完锦旗后,天色已晚,县引导情绪遮挽咱们吃晚饭,但孔繁森对峙要走,他恳切地说:咱们是来感谢的,不是来添贫困的。于是咱们驱车来到了日志中提到的阿谁桑桑镇食宿站,在我看来,这个所谓食宿站就像朔方的“大车店”,房间里是大通铺,还不供应餐食。咱们随身带了简略面和发面饼,但这里竟连炉子都莫得,无法烧沸水。孔繁森就让司机把车上的汽油喷灯拿来,总算是把水烧开了,咱们就着简略面啃面饼,吃了一顿铭记的晚餐。
日志中提到的阿谁瑞士东说念主是再行疆进入阿里旅游的,在措勤县突发肺水肿,人命病笃,县病院虽全力抢救,但条目有限。孔繁森在院子里漫衍时得知此事,随即指令县引导用县委最佳的一辆北京吉普连夜送他到日喀则。他亲自和行家全部把这位身高训诲1米9的瑞士东说念主抬上车,车辆疾驶而去,孔繁森久久目送,脸上尽是担忧痛心的神采。多年后,我有时看到时任措勤县委文书班登群培的一篇哀痛孔繁森的著述,文中显现这个瑞士东说念主其后在日喀则病院获取实时救治,人命得以保全。
咱们到达措勤县确当天正逢中秋节,因送菜车未到,县里有三四天莫得吃到青菜了,这天碰劲送菜车赶到,县引导开打趣说孔文书带来了好侥幸,终于可以过个有青菜吃的中秋节了。简略吃过晚饭,孔文书带上几盒月饼,指导咱们来到县武警中队。我五音不全,最怵当众唱歌,是以当孔文书点名我唱时,我便有点取巧地提议行家齐唱《说句心里话》等军旅歌曲,顿时报怨厉害,孔文书带头和行家动情地皆声齐唱,嘹亮的歌声冲淡了战士们的挂家之情。
回理睬所的路上,安秘书长问我,你知说念孔文书心爱唱这首歌?我有点奇怪地恢复,不知说念啊。安秘书长告诉我,孔文书最心爱《说句心里话》这首歌,每次到县里查抄责任,都要到武警中队慰问战士们,也都要和战士们齐唱这首《说句心里话》。
阿里之行(三)
1994年9月22日:一早开赴,中午赶到改则县,这个县有11万普通公里,是阿里东说念主口最多、面积最大的县。
1994年9月23日:今天决定到察布区看一看,这个区是全县最空泛的一个区,扶贫任务最重。原来说只好150公里,效果跑了200多公里还没找到区文书,其后终于找到了牧民点,区里正在这里开会传达“两会”精神。咱们在一个帐篷里漫谈。玉扎乡的乡长陈述,他是个60岁的老东说念主,戴一副眼镜,很有特色,孔文书也很唱和他。
漫谈中,有公共说一个东说念主病了,孔文书就出来看病。孔文书曾学过医,医术可以,贯穿给几个病东说念主看了病。漫谈限制后,孔文书又说去给远方帐篷里的病东说念主望望,效果一去即是一个半小时,到傍晚七点才转头。
十点多到达区里,孔文书说这里有一个小学,34个学生,有两个憨厚,一男一女,都是日喀则师范毕业的,女的叫次仁卓嘎,男的叫嘎尔玛,两东说念主快授室了。孔文书让东说念主把他俩叫来,一会只好女的来了,她说嘎尔玛捡柴火去了。卓嘎长得像汉族东说念主,很痴呆。她说他们两个憨厚要教这30多个学生,还要负责他们的柴米油盐,一年只可回县城一次。庸碌很难吃上小数青菜。行运孔文书还给了卓嘎一条丝巾。
等咱们从区里赶回县里时,依然(凌晨)两点多了,咱们又在饭馆里出手包饺子吃了才且归睡眠。
在改则县的两天是阿里之行的重头戏,许多阅历使我毕生铭记。
——寻找察布区。改则县面积11万普通公里,比通盘浙江省面积还大。察布区是全县最偏远最空泛的一个区,内地的东说念主能设想到驱车200多公里本领找到县里的一个区吗?况兼区下辖的一些乡那时还处于游牧景象,时常挪动,有时开一整天车也未必能找到。因交通实在未便,有的县引导在县里责任了几年,竟一次也没到过察布区。而算上咱们去的这次,孔繁森依然是第四次到这个区了(据《孔繁森日志》记录,一个月后的10月23日,孔繁森第五次来到察布区玉扎乡调研指导责任)!咱们见到的那位玉扎乡的老乡长叫索朗达杰,身材瘦弱,头发和胡子都已斑白,戴一副老花镜,显得提神干练,他与孔繁森相等熟络,拉入部属手情绪地拉着家常,很显豁他不啻一次见过孔文书了。
——孔文书的药箱。从拉萨开赴的时候,我就看到孔繁森汽车后备厢里有一个小药箱,我以为这是为防护途中突发疾病而准备的。到了察布区才知说念,这是孔文书的专用药箱,他背着药箱一走出帐篷,一群牧民就呼啦一下拥了上来,围着孔文书起步当车。看得出孔繁森不是第一次给他们看病了,他一边熟练地听诊把脉,一边参谋病情,然后从药箱拿出药片仔细包好递给病东说念主。随行的责任主说念主员告诉我,孔文书在济南军区总病院从戎时自学过医术,进藏后,他自备了一个药箱,用我方的工资购买一些调养高原常见病的常备药品和碘酒、纱布等,每次下乡都随身佩戴,责任之余就为农牧民看病。经他诊治过的农牧民都知说念这位“奔布拉”(藏语,汉译为“干部”)会看病,药也管用,有真武艺。
那天看完终末一个病东说念主已是晚上7点多了,夜幕冉冉来临,回到车上,孔文书窘迫地倚在座位上,因缺氧呼吸急促,嘴唇发紫,他忧心性对我和县区引导说,察布区平均海拔在5千米以上,全年平均气温零度以下,严格地说并不相宜东说念主类耐久居住。这里的农牧民多若干少都患有一些疾病,但时常得不到实时救治,我给他们看病只是权宜之策,治本之策照旧要好好斟酌如何将这些农牧民挪动到低海拔地区,并不休改善他们的医疗和分娩活命条目。
回到理睬所,和我同屋的益西加措还告诉我一件趣事:一次他陪孔文书到牧区下乡,在给一位藏族密斯搭完脉后,孔文书千里默不语,密斯问他,他也只是应答了几句。转头他找到村干部,问这个密斯授室了吗?村干部说莫得,孔繁森悄声跟村干部说,从脉相看这个密斯应该是怀胎了,怕密斯无语,是以没速即问。村干部忙找到密斯参谋,密斯不好真理地说,她有男一又友,的确依然怀胎了,还没敢告诉父母。村干部对孔文书的医术叹服不已。
——孔文书与一条红丝巾。当天从牧民点赶到察布区政府,已是晚上10点多了,一下车,孔繁森就吩咐区里的同道把当地小学的两位后生教师次仁卓嘎和嘎尔玛(他俩是一双情侣,随即就要授室了)请来,孔文书把他专门从拉萨买的一条红丝巾亲手给卓嘎系上,还援救了香皂、毛巾、护肤品等,感谢他们为当地农牧民老师行状作出的孝顺,祝他俩新婚幸福。这一情景那时给我留住了极其深切的印象,是以在日志中铭记比拟详实。其后我才知说念,再过一个星期,也即是国庆节,孔繁森的大女儿孔静也要举行婚典,在聊城分袂时,孔静含着眼泪恳求爸爸在家多住几天,一定要参加她的婚典!孔繁森踯躅了,他自然想亲目击证女儿的幸福,但无奈脚下责任实在太多:中央第三次西藏责任会议精神要落实,河北陕西对口援助责任组要对接,地区东说念主大、政协也要开会……想前想后,孔繁森忍痛拒却了女儿的苦求。为这事,孔静好永劫期都想欠亨,偷偷哭了几次,爸爸托东说念主捎转头的金项链,她也气得不肯戴。
孔繁森在向这对藏族后生教师奉上新婚道喜的时候,想必也包含了对女儿的深深道喜和满满的羞愧之情!孔繁森物化后,我曾托改则县引导寻找这两位憨厚,但因通讯未便,一直没能找到,这也成为我心中的一件憾事。但我想,不管这对后生男女当今从事什么责任,孔文书送给他们的那条红丝巾,都会像一团火焰,照亮他们今后的东说念主生说念路。
阿里之行(四)
1994年9月24日:早上起来孔文书又对县引导讲了话,10点多咱们才开赴。这几天的路好像长期跑不完……下昼咱们赶到革吉县……吃完饭咱们就向狮泉河开赴,晚上10点多来到地委……终于到了规划地,一齐辛劳,但也得益很大,一齐上野纯真物许多,野驴、野马、丹顶鹤、灰鸭、狐狸、旱獭等,真可谓自然动物园。
1994年9月25日:今天一早起来感到不惬意,昨晚不知怎样睡得不太好。加措一早出去不见踪迹。中午和孔文书他们全部吃了饭,孔文书带我全部去侦查一位活佛麦德龙(应为麦喀隆——作家注),老东说念主精神很好,医术也很高。他也不睡床,只是坐在一个一米见方的垫子上。过几天我预备好好采访他一下。
1994年9月30日:下昼和孔文书他们到武警不雅看军事饰演,风卓越大,飞沙走石,但战士们的饰演很出色,令东说念主敬佩。
1994年10月2—7日:这一段时代忙勤勉碌,也忘了记日志。总的来说还挺告成。这本事到武警和军分区采访了一下,准备写个稿子,这亦然孔文书的真理。
昨天在家整整闷了一天,终于把稿子写完了,有七千多字,已送给文书看了,总算了却了一桩苦衷。
1994年10月16日:今天早晨开赴,地委的引导和干部欢送,两个多小时后到达日土。
1994年10月17日:早上开赴,孔文书送了一会儿就且归了,安秘书长送责任组到乌鲁木皆。
这几篇日志记录了许多事情,但我写得过于雪白,只可靠回忆补上缺失的细节,方能简略还原这些事情的端倪。
9月25日孔文书带我侦查活佛麦喀隆·丹增旺扎。麦喀隆在藏语心仪为“比丘长辈”,那时他担任阿里地区政协副主席、地区藏病院院长,医术高妙,才疏意广。孔繁森对民族宗教和藏医药发展相等爱好,几次登门向活佛求教,并匡助处分了许多问题,麦喀隆对孔文书敬佩有加,引为心腹。活佛平时深居简出,依期在岩穴中修行,但只须孔文书来访,他一定亲自出迎,倾心长谈。当孔繁森得知麦喀隆正在筹建地区藏医学校时,当即示意这是件大功德,一定全力撑持。1995年7月20日,阿里冈底斯藏医素质院举行新学期开学典礼,而孔繁森此时已因公殉职,麦喀隆活佛流着眼泪说:因为孔文书的恩情,才有这所学校的树立啊!
日志中提到的我闷了一天写的七千多字稿子,即是报社引导叮嘱我这次阿里之行的主要任务:写一篇反应阿里地区转变发展的长篇通讯。为了写好这篇通讯,孔文书在极端忙碌的责任中专门抽出两个半天时代经受我的采访,写出初稿后,他又认真审阅,提了许多可贵宗旨。1995年1月3日,这篇名为《高天扶摇世纪风——阿里篇》的长篇通讯在《西藏日报》头版头条刊登,但此时孔繁森已与世长辞。著述付印前,我含泪在文末写下这样一转字:令记者感到千里痛的是,此稿发表时孔繁森同道已因公放胆。
终于要告别阿里了。咱们到达阿里后不久,河北省和陕西省对口援助覆按组也来到阿里,安七一秘书长和我随同覆按组到普兰、札达等县覆按,我也趁机采访。10月16日,覆按组要离开阿里,经新藏线到乌鲁木皆转机,孔文书让安秘书长和我全程随同送行。早上开赴时,地委行署引导为覆按组举行了欢送典礼,孔文书因有紧要会议未能参加。
咱们到达第一站日土县,参不雅了符号的班公湖。第二天一早正准备开赴,远纵眺到一辆越野车疾驶而来,孔繁森从车高下来。原来,因昨天未能参加欢送典礼,今天一早他挑升驱车两个多小时赶
来,为覆按组送行。在符号的班公湖畔,他和每个东说念主捏手,献上哈达,轮到我时,他轻轻拍了一下我的肩膀,说:谢谢你宣传阿里,接待再来!车启动了,咱们转头回望,孔繁森那雕镂般广博的身影缓缓磨蹭,消散在黎明的霞光里。谁也不会猜想,这一别竟是死别!
其实,孔繁森本来推测与咱们全部到新疆送覆按组,然后与新疆维吾尔自治区引导洽谈经贸合工作宜。但恰在此时,西藏自治区一位引导同道要来阿里覆按责任,阿里地区政协会议也行将开幕,兼任政协主席的孔繁森自然不行缺席。直到一个多月后,孔繁森才率领责任组来到新疆,运转了着急的责任行程。11月29日,责任组一转驱车前去霍尔果斯外洋港口覆按,在克拉玛依通往塔城的公路上突遇车祸,孔繁森倒霉以身许国。
永志铭记
1994年12月1日:今天我阅历了一生中最感震荡的一件事情,中午办公室小范打回电话,说孔繁森在从阿里到新疆的途中出车祸身一火。我听后不敢战胜我方的耳朵,心中有一种欲哭无泪的嗅觉,难受极了,一个这样好的东说念主竟如斯离去,卓越是咱们刚刚朝夕共处了一个月,让东说念主难以经受。卓越感到东说念主生无常,东说念主在运说念眼前的确莫可奈何。
哀哉,痛哉!骸骨长结束,咱们活着的东说念主还要粗重地走……
孔伯伯,您听到我在招呼您吗?虽然已不在并吞生界,我照旧真挚地祈愿:您走好,您多珍重!
1994年12月3日:这两天心情一直不平定,孔繁森的死让我想了许多,然则却想不出是以然。东说念主生的意旨往时自认为已识破,然则当切身阅历过你最敬慕的长辈倏地逝去,对东说念主生的意旨却又有了一番不同的想考。
这两则日志是我在悲痛迷惘的情绪下写的,实验和词语可能有失当之处,但我照旧原文照录了,因为它真确反应了我那时极其复杂的心情。孔繁森物化后,我的脑海里时常会冒出一个个带有宿命颜色的假定:假如孔繁森那次与咱们同去新疆,假如孔繁森其后没去新疆,假如孔繁森的车辆莫得因司机小杜请假而换司机……然则这样的假定除了徒增咱们的缺憾和愁然外,又有什么意旨呢?孔文书已驾鹤西去,咱们活着的东说念主哀痛他的最佳样式即是像他那样去作念东说念主,去责任,去活命。
写完这两则日志,我的援藏日志便中道而止,因为我随即过问到了山东和寰球宣传学习孔繁森功绩的行动中。12月15日,我参加了山东省孔繁森功绩采访团,赴西藏采访报说念。12月份是西藏最清凉的时候,空气中氧气含量是一年中的最低点。我和共事王修滋克服了难以设想的贫困,告成完成了采访任务,写出了长篇通讯《东说念主民的好女儿——孔繁森》,在《群众日报》1995年1月10日头版头条刊登。
春节前几天,我应邀到北京参加中组部召开的孔繁森功绩谈话会。春节刚过,我又踏上了进京的列车,参加由东说念主民日报、新华社、西藏日报、群众日报记者蚁集构成的孔繁森功绩写稿组,历程十几天起早贪黑的奋战,终于完成了长篇通讯《引导干部的楷模——孔繁森》,1995年4月7日在寰球各大报刊同期刊发,激发了寰球粹习孔繁森功绩的飞扬。
“冰山愈冷峭愈热,耿耿忠诚照雪山”,这两句自题诗是孔繁森扎根雪域高原,忘我奉献一生的最佳写真。孔繁森已离开咱们整整30年了,他的功绩和精神却跟着时代的推移而更加炫夸出刚劲的人命力,老西藏精神(孔繁森精神)已被第一批纳入中国共产党东说念主精神谱系。他那果断的党性、博大的胸襟、神圣的东说念主格,已成为中华英才共同的精神钞票,他的遗愿和行状后继有东说念主,他的品德和精神将长留寰宇之间。
孔文书探花 眼镜妹,咱们长期诅咒您!